
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Los perros buenos 
 
 
 

  Charles Baudelaire 
  
 
 

A M. Joseph Stevens. 
 

Nunca me avergoncé, ni aun delante de los escritores jóvenes de mi siglo, de admirar a 
Buffon; mas hoy no he de llamar en mi ayuda al alma de ese pintor de la Naturaleza 
pomposa. No. 
De más buena gana me dirigiría a Sterne, para decirle: «¡Baja del Cielo, o sube hasta mí 
de los Campos Elíseos, para inspirarme en favor de los perros buenos, de los pobres 
perros, un canto digno de ti, sentimental, bromista, bromista incomparable! Vuelve a 
horcajadas en el asno famoso que te acompaña siempre en la memoria de la posteridad; 
y, sobre todo, que no se lo olvide al asno traer, delicadamente suspenso entre sus labios, 
el inmortal macarrón!» 
¡Atrás la musa académica! Nada quiero con semejante vieja gazmoña. Invoco a la musa 
familiar, a la ciudadana, a la viva, para que me ayude a cantar a los perros buenos, a los 
pobres perros, a los perros sucios, a los que todos echan, como a pestíferos y piojosos, 
excepto el pobre con quien se han asociado y el poeta que los mira con ojos fraternos. 
¡Malhaya el perro hermosote, el gordo cuadrúpedo, danés, king-charles, dogo o faldero, 
tan encantado consigo mismo, que se lanza indiscretamente a las piernas o a las rodillas 
del visitante, como si estuviera seguro de agradar, turbulento como un niño, necio como 
una loreta, a veces arisco e insolente como un criado! ¡Malhayan sobre todo esas 
serpientes de cuatro patas, temblorosas y desocupadas, que se llaman galgos, y que ni 
siquiera dan albergue en su hocico puntiagudo al suficiente olfato para seguirle la pista a 
un amigo, ni en la cabeza plana la inteligencia bastante para jugar al dominó! 
¡A la perrera todos esos aburridos parásitos! 
¡Vuélvanse a la perrera sedosa y mullida! Yo canto al perro sucio, al perro pobre, al 
perro sin domicilio, al perro corretón, al perro saltimbanqui, al perro cuyo instinto, 
como el del pobre, el del gitano y el del histrión, está maravillosamente aguijado por la 
necesidad, madre tan buena, verdadera patrona de las inteligencias! 
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Canto a los perros calamitosos, ya sean de los que van errantes, solitarios, por los 
barrancos sinuosos de las inmensas ciudades, ya de los que dijeron al hombre 
abandonado con ojos pestañeantes e ingeniosos: «Llévame contigo, y con nuestras dos 
miserias haremos acaso una especie de felicidad.» 
«¿Adónde van los perros? -decía, años ha, Néstor Roqueplán en un folletón inmortal 
que ha olvidado sin duda, y del cual puede ser que sólo Sainte-Beuve y yo nos 
acordemos hoy todavía.» 
¿Adónde van los perros, preguntáis, hombres sin atención? Van a sus quehaceres. 
Citas de negocios, citas de amor. A través de la bruma, a través de la nieve, a través del 
barro, bajo la canícula que muerde, bajo la lluvia que chorrea, van, vienen, trotan, pasan 
por debajo de los coches, excitados por las pulgas, la pasión, la necesidad o el deber. 
Como nosotros, se levantaron de mañanita y se buscan la vida o corren a sus 
quehaceres. 
Los hay que duermen en una ruina de suburbio, y vienen, un día y otro, a hora fija, a 
reclamar la espórtula a la entrada de una cocina del Palais Royal; otros que acuden en 
tropel, desde más de cinco leguas, para compartir la comida que les preparó la caridad 
de ciertas doncellas sexagenarias, que entregan a los animales el corazón desocupado, 
porque los hombres ya no lo quieren. 
Otros que, como negros cimarrones, enloquecidos de amor, dejan en ciertos días su 
vivienda para venir a la ciudad a corretear durante una hora en derredor de una perra 
guapa, algo negligente de su tocado, pero altanera y agradecida. 
Y todos son puntualísimos, sin cuadernos, notas ni carteras. 
¿Conocéis; Bélgica, la perezosa, y habéis admirado, como yo, a esos perros vigorosos 
enganchados a la carretilla de los carniceros, de la lechera, del panadero, y que 
demuestran con sus ladridos triunfantes el placer orgulloso que sienten al rivalizar con 
los caballos? 
¡Mirad ahora a dos que pertenecen a un orden más civilizado todavía! Permitidme que 
os introduzca en el cuarto del saltimbanqui ausente. Una cama, de madera pintada, sin 
cortinas; unas mantas que arrastran, mancilladas por las chinches; dos sillas de paja, una 
estufa de hierro, uno o dos instrumentos de música, descompuestos. ¡Qué triste 
mobiliario! Pero mirad, os lo ruego, aquellos dos personajes inteligentes, vestidos con 
trajes a la vez raídos y suntuosos, con gorros de trovador o de militar, que vigilan con 
atención de brujos la obra sin nombre puesta a cocer en la estufa encendida, con una 
larga cuchara en medio, que se yergue, plantada como uno de esos mástiles anuncio de 
edificio terminado. 
¿No será justo que comediantes tan celosos no se pongan en camino sin echarse al 
estómago el lastre de una sopa fuerte y sólida? ¿Y no perdonaréis un poco de 
sensualidad a esos pobretes, que han de afrontar todo el día la indiferencia del público y 
las injusticias de un director, que se toma la parte más abultada y se come él solo más 
sopa que cuatro comediantes? 
¡Cuántas veces contemplé, sonriente y enternecido, a todos esos filósofos de cuatro 
patas, esclavos complacientes, sumisos o abnegados, que e l diccionario de la República 
podría calificar igualmente de oficiosos, si la República, harto ocupada de la felicidad 
de los hombres, tuviese tiempo para respetar el honor de los perros! 
¡Y cuántas veces he pensado que habrá tal vez en alguna parte -¡quién sabe, después de 
todo!-, para recompensar tantos ánimos, tanta paciencia y labor, un paraíso especial para 
los perros buenos, para los pobres perros, para los perros sucios y desolados! 
¡Swedenborg afirma que hay uno para los turcos y otro para los holandeses! 
Los pastores de Virgilio y de Teócrito esperaban, en premio de sus cantos alternativos, 
un buen queso, una flauta del mejor artífice o una cabra de tetas hinchadas. El poeta que 



ha cantado a los pobres perros tuvo por recompensa un hermoso chaleco, todo de un 
color, rico y marchito a la vez, que hace pensar en los soles de otoño, en la belleza de 
las mujeres maduras y en los veranillos de San Martín. 
Ninguno de los presentes en la taberna de la calle de Villa-Hermosa olvidará la 
petulancia con que el pintor se despojó del chaleco en favor del poeta; también 
comprendió que era bueno y honrado cantar a los pobres perros. 
Tal un magnífico tirano italiano, del buen siglo, ofrecía al divino Aretino ya una daga 
con ornato de pedrería, ya un manto de corte, a cambio de un precioso soneto o de un 
curioso poema satírico. 
Y cuantas veces el poeta se pone el chaleco del pintor, se ve obligado a pensar en los 
perros buenos, en los perros filósofos, en los veranillos de San Martín y en la belleza de 
las mujeres muy maduras. 
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